Desabafo de pai: “Tenho depressão, mas estou fazendo tudo o que posso para não afetar meus filhos”

Um americano escreveu, anonimamente, sobre sua depressãopara a revista Parents. O que ele mais quer é que sua condição de saúde não afete o relacionamento com os filhos. Leia a carta aberta deste pai:

“Minha depressão me atingiu muito uma noite enquanto eu alimentava minha filha recém-nascida. Naquele momento, percebi o quanto precisava cuidar da minha saúde mental para ser um pai melhor.

Fui diagnosticado com depressão pela primeira vez pelo meu terapeuta em 2016, depois de ter passado a minha idade adulta e os meus 20 anos de idade sentindo o peso dos sintomas da depressão sem saber o porquê. Presumi que minha escuridão interna tivesse influências externas e que estava triste porque o mundo me deixou triste. A ideia de que minha melancolia possa ser constitucional não me veio a mente. Se eu tivesse depressão, afinal, saberia que estava com depressão. Certo?

Um diagnóstico não é uma solução. A análise psicológica por si só não pode fazer com que os problemas desapareçam. Nem a paternidade. Em vez disso, a paternidade prioriza a necessidade de soluções, porque quando você vira pai, é imperativo que você descubra como lidar com suas deficiências pessoais e lutas comportamentais de saúde. Ser pai ou mãe já é difícil o suficiente sem obstáculos extras na pista, especialmente quando esses obstáculos podem e vão afetar o seu filho. Veja da seguinte maneira: se um diagnóstico não resolver seus problemas, ter um bebê definitivamente não resolverá. Em vez disso, a paternidade simplesmente ficará um caos. 

Eu sabia disso bem antes do nascimento da minha filha B e, é claro, continuava consciente disso depois que ela apareceu e iluminou minha vida. A depressão funciona da mesma maneira que os poluentes que penetram nas águas subterrâneas; se manuseado de forma irresponsável, contaminará seu vínculo com seu filho, quer você perceba ou não, e todo o brilho que você desfrutou no início ficará cada vez mais fraco.

Esse fato me atingiu com força tarde da noite em um dos meus momentos favoritos do dia. Descansando na dobra do meu braço, tranquila e quieta, B toma um lanche no final da noite sem nem mesmo vibrar os olhos. Admito: quando vejo B levar a mamadeira no meio da soneca, geralmente sinto ciúmes. Mas nessa noite em particular, olhei para ela e senti uma onda de tristeza, porque naquele momento tudo que eu conseguia pensar era na minha inadequação e que, por mais que tentasse, o melhor que alguma vez seria para ela é um homem para quem a felicidade exige um esforço mensurável mais remédios diários para combater meus desequilíbrios químicos.

As causas da depressão são muito mais complicadas do que um mero desequilíbrio. A depressão ocorre quando o cérebro deixa cair a bola com a regulação do humor, quando alguém sente uma falta na loteria genética ou quando o estresse diário se acumula e chega a ser demais. No momento em que experimentei essa revelação sombria, não estava realmente pensando nas causas científicas precisas da depressão. Eu estava muito preocupado em sentir que decepcionei B, não por causa de algo que tinha feito, mas em virtude de ser eu.

A depressão é suja, escondendo as pessoas que vivem com ela e emboscando-as para obter o máximo impacto desanimador. É uma tática secreta. Também funciona. Eu sabia, sentado no escuro do nosso quarto com B, que minha sensação de falta era apenas minha depressão falando e que eu sou um bom pai, apesar da guerra eterna que trato. Mas a depressão não escolhe horários convenientes para conversar. Geralmente escolhe os piores momentos, de fato, porque, caso contrário, não seria deprimente.

Eu sei que não estou sozinho. Mais de 6 milhões de homens nos Estados Unidos lutam contra a depressão a cada ano. Reconhecer que uma porcentagem desses homens se tornará pais significa que existiram muitos pais depressivos. Para mim, três anos de terapia e uma programação de medicamentos firmemente regulada – duas pílulas pela manhã, de preferência com comida, mas geralmente com café – foram uma enorme ajuda para o meu papel de pai em geral.

Aqueles flashes noturnos de dúvida obscena são raros e, quando os tenho, estou melhor equipado para lidar com eles. Imaginar como seria a vida criando B sem as ferramentas que obtive nos últimos anos é aterrorizante; antes de ter uma confirmação oficial e por escrito da minha depressão, eu não tinha nenhuma técnica para controlá-la. Uma coisa é ter depressão e também ser pai. Outra coisa é ser pai sem saber que você tem depressão. 

Uma coisa eu sei com certeza: B não deve, não pode, fazer parte da minha estratégia de enfrentamento. É muita pressão para colocar nela. Ela não consegue nem articular suas próprias emoções, muito menos me ajudar a enfrentar as minhas. Mas B é uma das melhores razões que tenho para aprender a dominar meus sentimentos. Então eu tomo minha medicação. Eu vou para terapia. Frequento um grupo de pais. Eu malho: corro, levanto, faço boxe, faço yoga. Acima de tudo, assisto B crescer. Lembro que a felicidade também é um processo ativo, então deixei que ela fizesse parte do meu processo de felicidade dentro da razão. B me faz feliz. Claro que sim. Mas ela não é o meu caminho para a felicidade. Ela é simplesmente uma das pessoas pelas quais estou trabalhando para ser feliz”.

Leia também:

Depressão pós-parto: por que você não deve cuidar só do seu bebê depois do nascimento

Depressão pós-parto: nova lei exige exames em grávidas para evitar a doença

Mãe desabafa sobre ter depressão psicótica pós-parto: “Ouvia o choro do bebê que eu perdi”